Twenty Thousand Leagues Under the Sea

Vingt mille lieues sous les mers



   The Mediterranean in Forty-Eight Hours


   THE MEDITERRANEAN, your ideal blue sea: to Greeks simply "the sea," to Hebrews "the great sea," to Romans mare nostrum. Bordered by orange trees, aloes, cactus, and maritime pine trees, perfumed with the scent of myrtle, framed by rugged mountains, saturated with clean, transparent air but continuously under construction by fires in the earth, this sea is a genuine battlefield where Neptune and Pluto still struggle for world domination. Here on these beaches and waters, says the French historian Michelet, a man is revived by one of the most invigorating climates in the world.

   La Méditerranée, la mer bleue par excellence, la «grande mer» des Hébreux, la «mer» des Grecs, le «mare nostrum» des Romains, bordée d'orangers, d'aloès, de cactus, de pins maritimes, embaumée du parfum des myrtes, encadrée de rudes montagnes, saturée d'un air pur et transparent, mais incessamment travaillée par les feux de la terre, est un véritable monde. C'est là, sur ses rivages et sur ses eaux, dit Michelet, que l'homme se retrempe dans l'un des plus puissants climats du globe.

   But as beautiful as it was, I could get only a quick look at this basin whose surface area comprises 2,000,000 square kilometers. Even Captain Nemo's personal insights were denied me, because that mystifying individual didn't appear one single time during our high-speed crossing. I estimate that the Nautilus covered a track of some 600 leagues under the waves of this sea, and this voyage was accomplished in just twenty-four hours times two. Departing from the waterways of Greece on the morning of February 16, we cleared the Strait of Gibraltar by sunrise on the 18th.

   Mais si beau qu'il soit, je n'ai pu prendre qu'un aperçu rapide de ce bassin, dont la superficie couvre deux millions de kilomètres carrés. Les connaissances personnelles du capitaine Nemo me firent même défaut, car l'énigmatique personnage ne parut pas une seule fois pendant cette traversée à grande vitesse. J'estime à six cents lieues environ le chemin que le Nautilus parcourut sous les flots de cette mer, et ce voyage, il l'accomplit en deux fois vingt-quatre heures. Partis le matin du 16 février des parages de la Grèce, le 18, au soleil levant, nous avions franchi le détroit de Gibraltar.

   It was obvious to me that this Mediterranean, pinned in the middle of those shores he wanted to avoid, gave Captain Nemo no pleasure. Its waves and breezes brought back too many memories, if not too many regrets. Here he no longer had the ease of movement and freedom of maneuver that the oceans allowed him, and his Nautilus felt cramped so close to the coasts of both Africa and Europe.

   — Il fut évident pour moi que cette Méditerranée, resserrée au milieu de ces terres qu'il voulait fuir, déplaisait au capitaine Nemo. Ses flots et ses brises lui rapportaient trop de souvenirs, sinon trop de regrets. Il n'avait plus ici cette liberté d'allures, cette indépendance de manoeuvres que lui laissaient les océans, et son Nautilus se sentait à l'étroit entre ces rivages rapprochés de l'Afrique et de l'Europe.

   Accordingly, our speed was twenty-five miles (that is, twelve four-kilometer leagues) per hour. Needless to say, Ned Land had to give up his escape plans, much to his distress. Swept along at the rate of twelve to thirteen meters per second, he could hardly make use of the skiff. Leaving the Nautilus under these conditions would have been like jumping off a train racing at this speed, a rash move if there ever was one. Moreover, to renew our air supply, the submersible rose to the surface of the waves only at night, and relying solely on compass and log, it steered by dead reckoning.

   Aussi, notre vitesse fut-elle de vingt-cinq milles à l'heure, soit douze lieues de quatre kilomètres. Il va sans dire que Ned Land, à son grand ennui, dut renoncer à ses projets de fuite. Il ne pouvait se servir du canot entraîné à raison de douze à treize mètres par seconde. Quitter le Nautilus dans ces conditions, c'eût été sauter d'un train marchant avec cette rapidité, manoeuvre imprudente s'il en fut. D'ailleurs, notre appareil ne remontait que la nuit à la surface des flots, afin de renouveler sa provision d'air, et il se dirigeait seulement suivant les indications de la boussole et les relèvements du loch.

   Inside the Mediterranean, then, I could catch no more of its fast-passing scenery than a traveler might see from an express train; in other words, I could view only the distant horizons because the foregrounds flashed by like lightning. But Conseil and I were able to observe those Mediterranean fish whose powerful fins kept pace for a while in the Nautilus's waters. We stayed on watch before the lounge windows, and our notes enable me to reconstruct, in a few words, the ichthyology of this sea.

   Je ne vis donc de l'intérieur de cette Méditerranée que ce que le voyageur d'un express aperçoit du paysage qui fuit devant ses yeux, c'est-à-dire les horizons lointains, et non les premiers plans qui passent comme un éclair. Cependant, Conseil et moi, nous pûmes observer quelques-uns de ces poissons méditerranéens, que la puissance de leurs nageoires maintenait quelques instants dans les eaux du Nautilus. Nous restions à l'affût devant les vitres du salon, et nos notes me permettent de refaire en quelques mots l'ichtyologie de cette mer.

   Among the various fish inhabiting it, some I viewed, others I glimpsed, and the rest I missed completely because of the Nautilus's speed. Kindly allow me to sort them out using this whimsical system of classification. It will at least convey the quickness of my observations.

   Des divers poissons qui l'habitent, j'ai vu les uns, entrevu les autres, sans parler de ceux que la vitesse du Nautilus déroba à mes yeux. Qu'il me soit donc permis de les classer d'après cette classification fantaisiste. Elle rendra mieux mes rapides observations.

   In the midst of the watery mass, brightly lit by our electric beams, there snaked past those one-meter lampreys that are common to nearly every clime. A type of ray from the genus Oxyrhynchus, five feet wide, had a white belly with a spotted, ash-gray back and was carried along by the currents like a huge, wide-open shawl. Other rays passed by so quickly I couldn't tell if they deserved that name "eagle ray" coined by the ancient Greeks, or those designations of "rat ray," "bat ray," and "toad ray" that modern fishermen have inflicted on them. Dogfish known as topes, twelve feet long and especially feared by divers, were racing with each other. Looking like big bluish shadows, thresher sharks went by, eight feet long and gifted with an extremely acute sense of smell. Dorados from the genus Sparus, some measuring up to thirteen decimeters, appeared in silver and azure costumes encircled with ribbons, which contrasted with the dark color of their fins; fish sacred to the goddess Venus, their eyes set in brows of gold; a valuable species that patronizes all waters fresh or salt, equally at home in rivers, lakes, and oceans, living in every clime, tolerating any temperature, their line dating back to prehistoric times on this earth yet preserving all its beauty from those far-off days. Magnificent sturgeons, nine to ten meters long and extremely fast, banged their powerful tails against the glass of our panels, showing bluish backs with small brown spots; they resemble sharks, without equaling their strength, and are encountered in every sea; in the spring they delight in swimming up the great rivers, fighting the currents of the Volga, Danube, Po, Rhine, Loire, and Oder, while feeding on herring, mackerel, salmon, and codfish; although they belong to the class of cartilaginous fish, they rate as a delicacy; they're eaten fresh, dried, marinated, or salt-preserved, and in olden times they were borne in triumph to the table of the Roman epicure Lucullus.

But whenever the Nautilus drew near the surface, those denizens of the Mediterranean I could observe most productively belonged to the sixty-third genus of bony fish. These were tuna from the genus Scomber, blue-black on top, silver on the belly armor, their dorsal stripes giving off a golden gleam. They are said to follow ships in search of refreshing shade from the hot tropical sun, and they did just that with the Nautilus, as they had once done with the vessels of the Count de La Pérouse. For long hours they competed in speed with our submersible. I couldn't stop marveling at these animals so perfectly cut out for racing, their heads small, their bodies sleek, spindle-shaped, and in some cases over three meters long, their pectoral fins gifted with remarkable strength, their caudal fins forked. Like certain flocks of birds, whose speed they equal, these tuna swim in triangle formation, which prompted the ancients to say they'd boned up on geometry and military strategy. And yet they can't escape the Provençal fishermen, who prize them as highly as did the ancient inhabitants of Turkey and Italy; and these valuable animals, as oblivious as if they were deaf and blind, leap right into the Marseilles tuna nets and perish by the thousands.

   Au milieu de la masse des eaux vivement éclairées par les nappes électriques, serpentaient quelques-unes de ces lamproies longues d'un mètre, qui sont communes à presque tous les climats. Des oxyrhinques, sortes de raies, larges de cinq pieds, au ventre blanc, au dos gris cendré et tacheté, se développaient comme de vastes châles emportés par les courants. D'autres raies passaient si vite que je ne pouvais reconnaître si elles méritaient ce nom d'aigles qui leur fut donné par les Grecs, ou ces qualifications de rat, de crapaud et de chauve-souris, dont les pêcheurs modernes les ont affublées. Des squales-milandres, longs de douze pieds et particulièrement redoutés des plongeurs, luttaient de rapidité entre eux. Des renards marins, longs de huit pieds et doués d'une extrême finesse d'odorat, apparaissaient comme de grandes ombres bleuâtres. Des dorades, du genre spare, dont quelques-unes mesuraient jusqu'à treize décimètres. se montraient dans leur vêtement d'argent et d'azur entouré de bandelettes, qui tranchait sur le ton sombre de leurs nageoires, poissons consacrés à Vénus, et dont l'oeil est enchâssé dans un sourcil d'or; espèce précieuse, amie de toutes les eaux, douces ou salées, habitant les fleuves, les lacs et les océans, vivant sous tous les climats, supportant toutes les températures, et dont la race, qui remonte aux époques géologiques de la terre, a conserve toute sa beauté des premiers jours. Des esturgeons magnifiques, longs de neuf à dix mètres, animaux de grande marche, heurtaient d'une queue puissante la vitre des panneaux. montrant leur dos bleuâtre à petites taches brunes: ils ressemblent aux squales dont ils n'égalent pas la force, et se rencontrent dans toutes les mers; au printemps, ils aiment à remonter les grands fleuves, à lutter contre les courants du Volga, du Danube, du Pô, du Rhin, de la Loire, de l'Oder, et se nourrissent de harengs, de maquereaux, de saumons et de gades; bien qu'ils appartiennent à la classe des cartilagineux. ils sont délicats; on les mange frais, séchés, marinés ou salés, et, autrefois, on les portait triomphalement sur la table des Lucullus. Mais de ces divers habitants de la Méditerranée, ceux que je pus observer le plus utilement, lorsque le Nautilus se rapprochait de la surface, appartenaient au soixante-troisième genre des poissons osseux. C'étaient des scombres-thons, au dos bleu-noir, au ventre cuiras d'argent, et dont les rayons dorsaux jettent des lueurs d'or. Ils ont la réputation de suivre la marche des navires dont ils recherchent l'ombre fraîche sous les feux du ciel tropical, et ils ne la démentirent pas en accompagnant le Nautilus comme ils accompagnèrent autrefois les vaisseaux de Lapérouse. Pendant de longues heures, ils luttèrent de vitesse avec notre appareil. Je ne pouvais me lasser d'admirer ces animaux véritablement taillés pour la course, leur tête petite, leur corps lisse et fusiforme qui chez quelques-uns dépassait trois mètres, leurs pectorales douées d'une remarquable vigueur et leurs caudales fourchues. Ils nageaient en triangle, comme certaines troupes d'oiseaux dont ils égalaient la rapidité, ce qui faisait dire aux anciens que la géométrie et la stratégie leur étaient familières. Et cependant ils n'échappent point aux poursuites des Provençaux, qui les estiment comme les estimaient les habitants de la Propontide et de l'Italie, et c'est en aveugles, en étourdis, que ces précieux animaux vont se jeter et périr par milliers dans les madragues marseillaises.

   Just for the record, I'll mention those Mediterranean fish that Conseil and I barely glimpsed. There were whitish eels of the species Gymnotus fasciatus that passed like elusive wisps of steam, conger eels three to four meters long that were tricked out in green, blue, and yellow, three-foot hake with a liver that makes a dainty morsel, wormfish drifting like thin seaweed, sea robins that poets call lyrefish and seamen pipers and whose snouts have two jagged triangular plates shaped like old Homer's lyre, swallowfish swimming as fast as the bird they're named after, redheaded groupers whose dorsal fins are trimmed with filaments, some shad (spotted with black, gray, brown, blue, yellow, and green) that actually respond to tinkling handbells, splendid diamond-shaped turbot that were like aquatic pheasants with yellowish fins stippled in brown and the left topside mostly marbled in brown and yellow, finally schools of wonderful red mullet, real oceanic birds of paradise that ancient Romans bought for as much as 10,000 sesterces apiece, and which they killed at the table, so they could heartlessly watch it change color from cinnabar red when alive to pallid white when dead.

   Je citerai, pour mémoire seulement, ceux des poissons méditerranéens que Conseil ou moi nous ne fîmes qu'entrevoir. C'étaient des gymontes-fierasfers blanchâtres qui passaient comme d'insaisissables vapeurs, des murènes-congres, serpents de trois à quatre mètres enjolivés de vert, de bleu et de jaune, des gades-merlus, longs de trois pieds, dont le foie formait un morceau délicat, des coepoles-ténias qui flottaient comme de fines algues, des trygles que les poètes appellent poissons-lyres et les marins poissons-siffleurs, et dont le museau est orné de deux lames triangulaires et dentelées qui figurent l'instrument du vieil Homère, des trygles-hirondelles, nageant avec la rapidité de l'oiseau dont ils ont pris le nom, des holocentres-mérons, à tête rouge, dont la nageoire dorsale est garnie de filaments, des aloses agrémentées de taches noires, grises, brunes, bleues, jaunes, vertes, qui sont sensibles à la voix argentine des clochettes, et de splendides turbots, ces faisans de la mer, sortes de losanges à nageoires jaunâtres, pointillés de brun, et dont le coté supérieur, le côté gauche, est généralement marbré de brun et de jaune, enfin des troupes d'admirables mulles rougets, véritables paradisiers de l'Océan, que les Romains payaient jusqu'à dix mille sesterces la pièce, et qu'ils faisaient mourir sur leur table, pour suivre d'un oeil cruel leurs changements de couleurs depuis le rouge cinabre de la vie jusqu'au blanc pâle de la mort.

   And as for other fish common to the Atlantic and Mediterranean, I was unable to observe miralets, triggerfish, puffers, seahorses, jewelfish, trumpetfish, blennies, gray mullet, wrasse, smelt, flying fish, anchovies, sea bream, porgies, garfish, or any of the chief representatives of the order Pleuronecta, such as sole, flounder, plaice, dab, and brill, simply because of the dizzying speed with which the Nautilus hustled through these opulent waters.

   Et si je ne pus observer ni miralets, ni balistes, ni tétrodons, ni hippocampes, ni jouans, ni centrisques, ni blennies, ni surmulets, ni labres, ni éperlans, ni exocets, ni anchois, ni pagels, ni bogues, ni orphes, ni tous ces principaux représentants de l'ordre des pleuronectes, les limandes, les flez, les plies, les soles, les carrelets, communs à l'Atlantique et à la Méditerranée, il faut en accuser la vertigineuse vitesse qui emportait le Nautilus à travers ces eaux opulentes.

   As for marine mammals, on passing by the mouth of the Adriatic Sea, I thought I recognized two or three sperm whales equipped with the single dorsal fin denoting the genus Physeter, some pilot whales from the genus Globicephalus exclusive to the Mediterranean, the forepart of the head striped with small distinct lines, and also a dozen seals with white bellies and black coats, known by the name monk seals and just as solemn as if they were three-meter Dominicans.

   Quant aux mammifères marins, je crois avoir reconnu en passant à l'ouvert de l'Adriatique, deux ou trois cachalots, munis d'une nageoire dorsale du genre des physétères, quelques dauphins du genre des globicéphales, spéciaux à la Méditerranée et dont la partie antérieure de la tête est zébrée de petites lignes claires, et aussi une douzaine de phoques au ventre blanc, au pelage noir, connus sous le nom de moines et qui ont absolument l'air de Dominicains longs de trois mètres.

   For his part, Conseil thought he spotted a turtle six feet wide and adorned with three protruding ridges that ran lengthwise. I was sorry to miss this reptile, because from Conseil's description, I believe I recognized the leatherback turtle, a pretty rare species. For my part, I noted only some loggerhead turtles with long carapaces.

   Pour sa part, Conseil croit avoir aperçu une tortue large de six pieds, ornée de trois arêtes saillantes dirigées longitudinalement. Je regrettai de ne pas avoir vu ce reptile, car, à la description que m'en fit Conseil, je crus reconnaître le luth qui forme une espèce assez rare. Je ne remarquai, pour mon compte, que quelques cacouannes a carapace allongée.

   As for zoophytes, for a few moments I was able to marvel at a wonderful, orange-hued hydra from the genus Galeolaria that clung to the glass of our port panel; it consisted of a long, lean filament that spread out into countless branches and ended in the most delicate lace ever spun by the followers of Arachne. Unfortunately I couldn't fish up this wonderful specimen, and surely no other Mediterranean zoophytes would have been offered to my gaze, if, on the evening of the 16th, the Nautilus hadn't slowed down in an odd fashion. This was the situation.

   Quant aux zoophytes. je pus admirer. pendant quelques instants. une admirable galéolaire orangée qui s'accrocha à la vitre du panneau de bâbord; c'était un long filament ténu. s'arborisant en branches infinies et terminées par la plus fine dentelle qu'eussent jamais filée les rivales d'Arachné. Je ne pus, malheureusement, pêcher cet admirable échantillon, et aucun autre zoophyte méditerranéen ne se fût sans doute offert à mes regards, si le Nautilus, dans la soirée du 16, n'eût singulièrement ralenti sa vitesse. Voici dans quelles circonstances.

   By then we were passing between Sicily and the coast of Tunisia. In the cramped space between Cape Bon and the Strait of Messina, the sea bottom rises almost all at once. It forms an actual ridge with only seventeen meters of water remaining above it, while the depth on either side is 170 meters. Consequently, the Nautilus had to maneuver with caution so as not to bump into this underwater barrier.

   Nous passions alors entre la Sicile et la côte de Tunis. Dans cet espace resserré entre le cap Bon et le détroit de Messine, le fond de la mer remonte presque subitement. Là s'est formée une véritable crête sur laquelle il ne reste que dix-sept mètres d'eau, tandis que de chaque côté la profondeur est de cent soixante-dix mètres. Le Nautilus dut donc manoeuvrer prudemment afin de ne pas se heurter contre cette barrière sous-marine.

   I showed Conseil the position of this long reef on our chart of the Mediterranean.

   Je montrai à Conseil, sur la carte de la Méditerranée, l'emplacement qu'occupait ce long récif.

   "But with all due respect to master," Conseil ventured to observe, "it's like an actual isthmus connecting Europe to Africa."

   «Mais, n'en déplaise à monsieur, fit observer Conseil, c'est comme un isthme véritable qui réunit l'Europe à l'Afrique.

   "Yes, my boy," I replied, "it cuts across the whole Strait of Sicily, and Smith's soundings prove that in the past, these two continents were genuinely connected between Cape Boeo and Cape Farina."

   — Oui, mon garçon, répondis-je, il barre en entier le détroit de Libye, et les sondages de Smith ont prouvé que les continents étaient autrefois réunis entre le cap Boco et le cap Furina.

   "I can easily believe it," Conseil said.

   — Je le crois volontiers, dit Conseil.

   "I might add," I went on, "that there's a similar barrier between Gibraltar and Ceuta, and in prehistoric times it closed off the Mediterranean completely."

   — J'ajouterai, repris-je, qu'une barrière semblable existe entre Gibraltar et Ceuta, qui, aux temps géologiques, fermait complètement la Méditerranée.

   "Gracious!" Conseil put in. "Suppose one day some volcanic upheaval raises these two barriers back above the waves!"

   — Eh! fit Conseil, si quelque poussée volcanique relevait un jour ces deux barrières au-dessus des flots!

   "That's most unlikely, Conseil."

   — Ce n'est guère probable, Conseil.

   "If master will allow me to finish, I mean that if this phenomenon occurs, it might prove distressing to Mr. de Lesseps, who has gone to such pains to cut through his isthmus!"

   — Enfin, que monsieur me permette d'achever, si ce phénomène se produisait, ce serait fâcheux pour monsieur de Lesseps, qui se donne tant de mal pour percer son isthme!

   "Agreed, but I repeat, Conseil: such a phenomenon won't occur. The intensity of these underground forces continues to diminish. Volcanoes were quite numerous in the world's early days, but they're going extinct one by one; the heat inside the earth is growing weaker, the temperature in the globe's lower strata is cooling appreciably every century, and to our globe's detriment, because its heat is its life."

   — J'en conviens, mais, je te le répète, Conseil, ce phénomène ne se produira pas. La violence des forces souterraines va toujours diminuant. Les volcans, si nombreux aux premiers jours du monde, s'éteignent peu à peu, la chaleur interne s'affaiblit, la température des couches inférieures du globe baisse d'une quantité appréciable par siècle, et au détriment de notre globe, car cette chaleur, c'est sa vie.

   "But the sun--"

   — Cependant, le soleil...

   "The sun isn't enough, Conseil. Can it restore heat to a corpse?"

   — Le soleil est insuffisant, Conseil. Peut-il rendre la chaleur à un cadavre?

   "Not that I've heard."

   — Non, que je sache.

   "Well, my friend, someday the earth will be just such a cold corpse. Like the moon, which long ago lost its vital heat, our globe will become lifeless and unlivable."

   — Eh bien, mon ami, la terre sera un jour ce cadavre refroidi. Elle deviendra inhabitable et sera inhabitée comme la lune, qui depuis longtemps a perdu sa chaleur vitale.

   "In how many centuries?" Conseil asked.

   — Dans combien de siècles? demanda Conseil.

   "In hundreds of thousands of years, my boy."

   — Dans quelques centaines de mille ans, mon garçon.

   "Then we have ample time to finish our voyage," Conseil replied, "if Ned Land doesn't mess things up!"

   — Alors, répondit Conseil, nous avons le temps d'achever notre voyage, si toutefois Ned Land ne s'en mêle pas!»

   Thus reassured, Conseil went back to studying the shallows that the Nautilus was skimming at moderate speed.

   Et Conseil, rassuré, se remit à étudier le haut-fond que le Nautilus rasait de près avec une vitesse modérée.

   On the rocky, volcanic seafloor, there bloomed quite a collection of moving flora: sponges, sea cucumbers, jellyfish called sea gooseberries that were adorned with reddish tendrils and gave off a subtle phosphorescence, members of the genus Beroe that are commonly known by the name melon jellyfish and are bathed in the shimmer of the whole solar spectrum, free-swimming crinoids one meter wide that reddened the waters with their crimson hue, treelike basket stars of the greatest beauty, sea fans from the genus Pavonacea with long stems, numerous edible sea urchins of various species, plus green sea anemones with a grayish trunk and a brown disk lost beneath the olive-colored tresses of their tentacles.

   Là, sous un sol rocheux et volcanique, s'épanouissait toute une flore vivante, des éponges, des holoturies, des cydippes hyalines ornées de cyrrhes rougeâtres et qui émettaient une légère phosphorescence, des beroës, vulgairement connus sous le nom de concombres de mer et baignés dans les miroitements d'un spectre solaire, des comatules ambulantes, larges d'un mètre, et dont la pourpre rougissait les eaux, des euryales arborescentes de la plus grande beauté, des pavonacées à longues tiges, un grand nombre d'oursins comestibles d'espèces variées, et des actinies vertes au tronc grisâtre, au disque brun, qui se perdaient dans leur chevelure olivâtre de tentacules.

   Conseil kept especially busy observing mollusks and articulates, and although his catalog is a little dry, I wouldn't want to wrong the gallant lad by leaving out his personal observations.

   Conseil s'était occupé plus particulièrement d'observer les mollusques et les articulés, et bien que la nomenclature en soit un peu aride, je ne veux pas faire tort à ce brave garçon en omettant ses observations personnelles.

   From the branch Mollusca, he mentions numerous comb-shaped scallops, hooflike spiny oysters piled on top of each other, triangular coquina, three-pronged glass snails with yellow fins and transparent shells, orange snails from the genus Pleurobranchus that looked like eggs spotted or speckled with greenish dots, members of the genus Aplysia also known by the name sea hares, other sea hares from the genus Dolabella, plump paper-bubble shells, umbrella shells exclusive to the Mediterranean, abalone whose shell produces a mother-of-pearl much in demand, pilgrim scallops, saddle shells that diners in the French province of Languedoc are said to like better than oysters, some of those cockleshells so dear to the citizens of Marseilles, fat white venus shells that are among the clams so abundant off the coasts of North America and eaten in such quantities by New Yorkers, variously colored comb shells with gill covers, burrowing date mussels with a peppery flavor I relish, furrowed heart cockles whose shells have riblike ridges on their arching summits, triton shells pocked with scarlet bumps, carniaira snails with backward-curving tips that make them resemble flimsy gondolas, crowned ferola snails, atlanta snails with spiral shells, gray nudibranchs from the genus Tethys that were spotted with white and covered by fringed mantles, nudibranchs from the suborder Eolidea that looked like small slugs, sea butterflies crawling on their backs, seashells from the genus Auricula including the oval-shaped Auricula myosotis, tan wentletrap snails, common periwinkles, violet snails, cineraira snails, rock borers, ear shells, cabochon snails, pandora shells, etc.

   Dans l'embranchement des mollusques, il cite de nombreux pétoncles pectiniformes, des spondyles pieds-d'âne qui s'entassaient les uns sur les autres, des donaces triangulaires, des hyalles tridentées, à nageoires jaunes et à coquilles transparentes, des pleurobranches orangés, des oeufs pointillés ou semés de points verdâtres, des aplysies connues aussi sous le nom de lièvres de mer, des dolabelles, des acères charnus, des ombrelles spéciales à la Méditerranée, des oreilles de mer dont la coquille produit une nacre très recherchée, des pétoncles flammulés, des anomies que les Languedociens, dit-on, préfèrent aux huîtres, des clovis si chers aux Marseillais, des praires doubles, blanches et grasses, quelques-uns de ces clams qui abondent sur les côtes de l'Amérique du Nord et dont il se fait un débit si considérable à New York, des peignes operculaires de couleurs variées, des lithodonces enfoncées dans leurs trous et dont je goûtais fort le goût poivré, des vénéricardes sillonnées dont la coquille à sommet bombé présentait des côtes saillantes, des cynthies hérissées de tubercules écarlates, des carniaires à pointe recourbées et semblables à de légères gondoles, des féroles couronnées, des atlantes à coquilles spiraliformes, des thétys grises, tachetées de blanc et recouvertes de leur mantille frangée, des éolides semblables à de petites limaces, des cavolines rampant sur le dos, des auricules et entre autres l'auricule myosotis, à coquille ovale, des scalaires fauves, des littorines, des janthures, des cinéraires, des pétricoles, des lamellaires, des cabochons, des pandores, etc.

   As for the articulates, in his notes Conseil has very appropriately divided them into six classes, three of which belong to the marine world. These classes are the Crustacea, Cirripedia, and Annelida.

   Quant aux articulés, Conseil les a, sur ses notes, très justement divisés en six classes, dont trois appartiennent au monde marin. Ce sont les classes des crustacés, des cirrhopodes et des annélides.

   Crustaceans are subdivided into nine orders, and the first of these consists of the decapods, in other words, animals whose head and thorax are usually fused, whose cheek-and-mouth mechanism is made up of several pairs of appendages, and whose thorax has four, five, or six pairs of walking legs. Conseil used the methods of our mentor Professor Milne-Edwards, who puts the decapods in three divisions: Brachyura, Macrura, and Anomura. These names may look a tad fierce, but they're accurate and appropriate. Among the Brachyura, Conseil mentions some amanthia crabs whose fronts were armed with two big diverging tips, those inachus scorpions that-- lord knows why--symbolized wisdom to the ancient Greeks, spider crabs of the massena and spinimane varieties that had probably gone astray in these shallows because they usually live in the lower depths, xanthid crabs, pilumna crabs, rhomboid crabs, granular box crabs (easy on the digestion, as Conseil ventured to observe), toothless masked crabs, ebalia crabs, cymopolia crabs, woolly-handed crabs, etc. Among the Macrura (which are subdivided into five families: hardshells, burrowers, crayfish, prawns, and ghost crabs) Conseil mentions some common spiny lobsters whose females supply a meat highly prized, slipper lobsters or common shrimp, waterside gebia shrimp, and all sorts of edible species, but he says nothing of the crayfish subdivision that includes the true lobster, because spiny lobsters are the only type in the Mediterranean. Finally, among the Anomura, he saw common drocina crabs dwelling inside whatever abandoned seashells they could take over, homola crabs with spiny fronts, hermit crabs, hairy porcelain crabs, etc.

   Les crustacés se subdivisent en neuf ordres, et le premier de ces ordres comprend les décapodes, c'est-à-dire les animaux dont la tête et le thorax sont le plus généralement soudés entre eux, dont l'appareil buccal est composé de plusieurs paires de membres, et qui possèdent quatre, cinq ou six paires de pattes thoraciques ou ambulatoires. Conseil avait suivi la méthode de notre maître Milne Edwards, qui fait trois sections des décapodes: les brachyoures, les macroures et les anomoures. Ces noms sont légèrement barbares, mais ils sont justes et précis. Parmi les macroures, Conseil cite des amathies dont le front est armé de deux grandes pointes divergentes, l'inachus scorpion, qui — je ne sais pourquoi — symbolisait la sagesse chez les Grecs, des lambres-masséna, des lambres-spinimanes, probablement égarés sur ce haut-fond, car d'ordinaire ils vivent à de grandes profondeurs, des xhantes, des pilumnes, des rhomboldes, des calappiens granuleux — très faciles à digérer, fait observer Conseil — des corystes édentés, des ébalies, des cymopolies, des dorripes laineuses, etc. Parmi les macroures, subdivisés en cinq familles, les cuirassés, les fouisseurs, les astaciens, les salicoques et les ochyzopodes, il cite des langoustes communes, dont la chair est si estimée chez les femelles, des scyllares-ours ou cigales de mer, des gébies riveraines, et toutes sortes d'espèces comestibles, mais il ne dit rien de la subdivision des astaciens qui comprend les homards, car les langoustes sont les seuls homards de la Méditerranée. Enfin, parmi les anomoures, il vit des drocines communes, abritées derrière cette coquille abandonnée dont elles s'emparent, des homoles à front épineux, des bernard-l'ermite, des porcellanes, etc.

   There Conseil's work came to a halt. He didn't have time to finish off the class Crustacea through an examination of its stomatopods, amphipods, homopods, isopods, trilobites, branchiopods, ostracods, and entomostraceans. And in order to complete his study of marine articulates, he needed to mention the class Cirripedia, which contains water fleas and carp lice, plus the class Annelida, which he would have divided without fail into tubifex worms and dorsibranchian worms. But having gone past the shallows of the Strait of Sicily, the Nautilus resumed its usual deep-water speed. From then on, no more mollusks, no more zoophytes, no more articulates. Just a few large fish sweeping by like shadows.

   Là s'arrêtait le travail de Conseil. Le temps lui avait manqué pour compléter la classe des crustacés par l'examen des stomapodes, des amphipodes, des homopodes, des isopodes, des trilobites, des branchiapodes, des ostracodes et des entomostracées. Et pour terminer l'étude des articulés marins, il aurait dû citer la classe des cyrrhopodes qui renferme les cyclopes, les argules, et la classe des annélides qu'il n'eût pas manqué de diviser en tubicoles et en dorsibranches. Mais le Nautilus, ayant dépassé le haut-fond du détroit de Libye, reprit dans les eaux plus profondes sa vitesse accoutumée. Dès lors plus de mollusques, plus d'articulés, plus de zoophytes. A peine quelques gros poissons qui passaient comme des ombres.

   During the night of February 16-17, we entered the second Mediterranean basin, whose maximum depth we found at 3,000 meters. The Nautilus, driven downward by its propeller and slanting fins, descended to the lowest strata of this sea.

   Pendant la nuit du 16 au 17 février, nous étions entrés dans ce second bassin méditerranéen, dont les plus grandes profondeurs se trouvent par trois mille mètres. Le Nautilus, sous l'impulsion de son hélice, glissant sur ses plans inclinés, s'enfonça jusqu'aux dernières couches de la mer.

   There, in place of natural wonders, the watery mass offered some thrilling and dreadful scenes to my eyes. In essence, we were then crossing that part of the whole Mediterranean so fertile in casualties. From the coast of Algiers to the beaches of Provence, how many ships have wrecked, how many vessels have vanished! Compared to the vast liquid plains of the Pacific, the Mediterranean is a mere lake, but it's an unpredictable lake with fickle waves, today kindly and affectionate to those frail single-masters drifting between a double ultramarine of sky and water, tomorrow bad-tempered and turbulent, agitated by the winds, demolishing the strongest ships beneath sudden waves that smash down with a headlong wallop.

   Là, à défaut des merveilles naturelles, la masse des eaux offrit à mes regards bien des scènes émouvantes et terribles. En effet, nous traversions alors toute cette partie de la Méditerranée si féconde en sinistres. De la côte algérienne aux rivages de la Provence, que de navires ont fait naufrage, que de bâtiments ont disparu! La Méditerranée n'est qu'un lac, comparée aux vastes plaines liquides du Pacifique, mais c'est un lac capricieux, aux flots changeants, aujourd'hui propice et caressant pour la frêle tartane qui semble flotter entre le double outre-mer des eaux et du ciel, demain, rageur tourmenté, démonté par les vents, brisant les plus forts navires de ses lames courtes qui les frappent à coups précipités.

   So, in our swift cruise through these deep strata, how many vessels I saw lying on the seafloor, some already caked with coral, others clad only in a layer of rust, plus anchors, cannons, shells, iron fittings, propeller blades, parts of engines, cracked cylinders, staved-in boilers, then hulls floating in midwater, here upright, there overturned.

   Ainsi, dans cette promenade rapide à travers les couches profondes, que d'épaves j'aperçus gisant sur le sol, les unes déjà empâtées par les coraux, les autres revêtues seulement d'une couche de rouille, des ancres, des canons, des boulets, des garnitures de fer, des branches d'hélice, des morceaux de machines, des cylindres brisés, des chaudières défoncées, puis des coques flottant entre deux eaux, celles-ci droites, celles-là renversées.

   Some of these wrecked ships had perished in collisions, others from hitting granite reefs. I saw a few that had sunk straight down, their masting still upright, their rigging stiffened by the water. They looked like they were at anchor by some immense, open, offshore mooring where they were waiting for their departure time. When the Nautilus passed between them, covering them with sheets of electricity, they seemed ready to salute us with their colors and send us their serial numbers! But no, nothing but silence and death filled this field of catastrophes!

   De ces navires naufragés, les uns avaient péri par collision, les autres pour avoir heurté quelque écueil de granit. J'en vis qui avaient coulé à pic, la mâture droite, le gréement raidi par l'eau. Ils avaient l'air d'être à l'ancre dans une immense rade foraine et d'attendre le moment du départ. Lorsque le Nautilus passait entre eux et les enveloppait de ses nappes électriques, il semblait que ces navires allaient le saluer de leur pavillon et lui envoyer leur numéro d'ordre! Mais non, rien que le silence et la mort sur ce champ des catastrophes!

   I observed that these Mediterranean depths became more and more cluttered with such gruesome wreckage as the Nautilus drew nearer to the Strait of Gibraltar. By then the shores of Africa and Europe were converging, and in this narrow space collisions were commonplace. There I saw numerous iron undersides, the phantasmagoric ruins of steamers, some lying down, others rearing up like fearsome animals. One of these boats made a dreadful first impression: sides torn open, funnel bent, paddle wheels stripped to the mountings, rudder separated from the sternpost and still hanging from an iron chain, the board on its stern eaten away by marine salts! How many lives were dashed in this shipwreck! How many victims were swept under the waves! Had some sailor on board lived to tell the story of this dreadful disaster, or do the waves still keep this casualty a secret? It occurred to me, lord knows why, that this boat buried under the sea might have been the Atlas, lost with all hands some twenty years ago and never heard from again! Oh, what a gruesome tale these Mediterranean depths could tell, this huge boneyard where so much wealth has been lost, where so many victims have met their deaths!

   J'observai que les fonds méditerranéens étaient plus encombrés de ces sinistres épaves à mesure que le Nautilus se rapprochait du détroit de Gibraltar. Les côtes d'Afrique et d'Europe se resserrent alors, et dans cet étroit espace, les rencontres sont fréquentes. Je vis là de nombreuses carènes de fer, des ruines fantastiques de steamers, les uns couchés, les autres debout, semblables à des animaux formidables. Un de ces bateaux aux flancs ouverts, sa cheminée courbée, ses roues dont il ne restait plus que la monture, son gouvernail séparé de l'étambot et retenu encore par une chaîne de fer, son tableau d'arrière rongé par les sels marins, se présentait sous un aspect terrible! Combien d'existences brisées dans son naufrage! Combien de victimes entraînées sous les flots! Quelque matelot du bord avait-il survécu pour raconter ce terrible désastre, ou les flots gardaient-ils encore le secret de ce sinistre? Je ne sais pourquoi, il me vint à la pensée que ce bateau enfoui sous la mer pouvait être l'Atlas, disparu corps et biens depuis une vingtaine d'années, et dont on n'a jamais entendu parler! Ah! quelle sinistre histoire serait à faire que celle de ces fonds méditerranéens, de ce vaste ossuaire, où tant de richesses se sont perdues, où tant de victimes ont trouvé la mort!

   Meanwhile, briskly unconcerned, the Nautilus ran at full propeller through the midst of these ruins. On February 18, near three o'clock in the morning, it hove before the entrance to the Strait of Gibraltar.

   Cependant, le Nautilus, indifférent et rapide, courait à toute hélice au milieu de ces ruines. Le 18 février, vers trois heures du matin, il se présentait à l'entrée du détroit de Gibraltar.

   There are two currents here: an upper current, long known to exist, that carries the ocean's waters into the Mediterranean basin; then a lower countercurrent, the only present-day proof of its existence being logic. In essence, the Mediterranean receives a continual influx of water not only from the Atlantic but from rivers emptying into it; since local evaporation isn't enough to restore the balance, the total amount of added water should make this sea's level higher every year. Yet this isn't the case, and we're naturally forced to believe in the existence of some lower current that carries the Mediterranean's surplus through the Strait of Gibraltar and into the Atlantic basin.

   Là existent deux courants: un courant supérieur, depuis longtemps reconnu, qui amène les eaux de l'Océan dans le bassin de la Méditerranée; puis un contre-courant inférieur, dont le raisonnement a démontré aujourd'hui l'existence. En effet, la somme des eaux de la Méditerranée, incessamment accrue par les flots de l'Atlantique et par les fleuves qui s'y jettent, devrait élever chaque année le niveau de cette mer, car son évaporation est insuffisante pour rétablir l'équilibre. Or, il n'en est pas ainsi, et on a dû naturellement admettre l'existence d'un courant inférieur qui par le détroit de Gibraltar verse dans le bassin de l'Atlantique le trop-plein de la Méditerranée.

   And so it turned out. The Nautilus took full advantage of this countercurrent. It advanced swiftly through this narrow passageway. For an instant I could glimpse the wonderful ruins of the Temple of Hercules, buried undersea, as Pliny and Avianus have mentioned, together with the flat island they stand on; and a few minutes later, we were floating on the waves of the Atlantic.

   Fait exact, en effet. C'est de ce contre-courant que profita le Nautilus. Il s'avança rapidement par l'étroite passe. Un instant je pus entrevoir les admirables ruines du temple d'Hercule enfoui, au dire de Pline et d'Avienus, avec l'île basse qui le supportait, et quelques minutes plus tard nous flottions sur les flots de l'Atlantique.