AT last the sleepy atmosphere was stirred--and vigorously: the murder trial came on in the court. It became the absorbing topic of village talk immediately. Tom could not get away from it. Every reference to the murder sent a shudder to his heart, for his troubled conscience and fears almost persuaded him that these remarks were put forth in his hearing as "feelers"; he did not see how he could be suspected of knowing anything about the murder, but still he could not be comfortable in the midst of this gossip. It kept him in a cold shiver all the time. He took Huck to a lonely place to have a talk with him. It would be some relief to unseal his tongue for a little while; to divide his burden of distress with another sufferer. Moreover, he wanted to assure himself that Huck had remained discreet.
Un événement impatiemment attendu vint enfin secouer pour de bon la torpeur de Saint-Petersburg. Muff Potter allait être jugé devant le tribunal du pays. Aussitôt, il ne fut plus question que de cela. Tom ne pouvait s’en abstraire. Chaque fois qu’on parlait du crime devant lui, le garçon sentait son cœur se serrer. Sa conscience le mettait au supplice et il était persuadé que des gens abordaient ce sujet avec lui, uniquement pour tâter le terrain. Il avait beau se dire qu’on ne pouvait rien savoir, il n’était pas tranquille. Il emmena Huck dans un endroit désert afin d’avoir en sa compagnie une sérieuse conversation sur ce point. Cela le soulagerait un peu de délier sa langue pendant un court moment et de partager son fardeau avec un autre.
"Huck, have you ever told anybody about--that?"
« Huck, tu n’as rien dit à personne ?
"'Bout what?"
– À propos de quoi ?
"You know what."
– Tu sais très bien.
"Oh--'course I haven't."
– Ah ! oui… Mais non, bien sûr, je n’ai rien dit.
"Never a word?"
– Pas un mot ? Jamais ?
"Never a solitary word, so help me. What makes you ask?"
– Non, pas un mot. Pourquoi me demandes-tu ça ?
"Well, I was afeard."
– Je craignais que tu n’aies parlé.
"Why, Tom Sawyer, we wouldn't be alive two days if that got found out. You know that."
– Mais voyons, Tom Sawyer, nous n’en aurions pas pour deux jours à vivre si nous ne tenions pas notre langue. Tu le sais bien. »
Tom felt more comfortable. After a pause:
Tom se sentit rassuré.
"Huck, they couldn't anybody get you to tell, could they?"
« Huck, fit-il après une pause, on ne peut pas nous forcer à parler ?
"Get me to tell? Why, if I wanted that halfbreed devil to drownd me they could get me to tell. They ain't no different way."
– Me forcer à parler, moi ! Qu’on essaie ! Je n’ai aucune envie de me faire assassiner.
"Well, that's all right, then. I reckon we're safe as long as we keep mum. But let's swear again, anyway. It's more surer."
– Allons, je crois que nous n’aurons rien à craindre tant que nous nous tairons. Mais nous ferions tout de même mieux de renouveler notre serment. C’est plus sûr.
"I'm agreed."
– Si tu veux. »
So they swore again with dread solemnities.
Les deux garçons jurèrent donc de nouveau de ne jamais parler de ce qu’ils avaient vu la nuit, dans le cimetière.
"What is the talk around, Huck? I've heard a power of it."
"Talk? Well, it's just Muff Potter, Muff Potter, Muff Potter all the time. It keeps me in a sweat, constant, so's I want to hide som'ers."
"That's just the same way they go on round me. I reckon he's a goner. Don't you feel sorry for him, sometimes?"
« Dis donc, demanda Tom, ça ne te fait pas de la peine pour Muff Potter ?
"Most always--most always. He ain't no account; but then he hain't ever done anything to hurt anybody. Just fishes a little, to get money to get drunk on--and loafs around considerable; but lord, we all do that--leastways most of us--preachers and such like. But he's kind of good--he give me half a fish, once, when there warn't enough for two; and lots of times he's kind of stood by me when I was out of luck."
– Si, forcément. Il ne vaut pas grand-chose mais ce n’est pas un mauvais type. Et puis, il n’a jamais rien fait de mal. Il pêche un peu pour avoir de quoi boire, il ne fiche rien d’un bout à l’autre de la journée, mais quoi ! Nous en sommes tous plus ou moins là ! Non, je t’assure que c’est un brave type. Une fois, il m’a donné la moitié de son poisson parce qu’il n’en avait pas d’autre. Il m’a souvent aidé dans les moments difficiles.
"Well, he's mended kites for me, Huck, and knitted hooks on to my line. I wish we could get him out of there."
– Et moi, il m’a réparé mon cerf-volant et il a fixé des hameçons à ma ligne. Je voudrais bien lui permettre de s’évader.
"My! we couldn't get him out, Tom. And besides, 'twouldn't do any good; they'd ketch him again."
– C’est impossible, mon pauvre Tom ! Et puis on ne serait pas long à le repincer, va.
"Yes--so they would. But I hate to hear 'em abuse him so like the dickens when he never done--that."
– Oui, mais ça me dégoûte de les entendre parler de lui comme ils le font, alors qu’il est innocent.
"I do too, Tom. Lord, I hear 'em say he's the bloodiest looking villain in this country, and they wonder he wasn't ever hung before."
– Moi aussi, je te prie de croire. Tout le monde dans le pays dit que c’est un monstre et qu’il aurait dû être pendu depuis longtemps.
"Yes, they talk like that, all the time. I've heard 'em say that if he was to get free they'd lynch him."
– J’ai entendu dire que si jamais on ne le condamnait pas, il serait certainement lynché.
"And they'd do it, too."
– Et ils le feraient, c’est sûr ! »
The boys had a long talk, but it brought them little comfort. As the twilight drew on, they found themselves hanging about the neighborhood of the little isolated jail, perhaps with an undefined hope that something would happen that might clear away their difficulties. But nothing happened; there seemed to be no angels or fairies interested in this luckless captive.
Les deux garçons continuèrent longtemps à bavarder sur ce thème, bien que cela ne leur apportât guère de réconfort. Au moment du crépuscule, ils se retrouvèrent en train de rôder autour de la petite prison isolée comme s’ils attendaient que quelque chose ou quelqu’un vînt résoudre leur dilemme. Mais rien ne se produisit. On eût dit que ni les anges ni les fées ne s’intéressaient au sort de l’infortuné prisonnier.
The boys did as they had often done before--went to the cell grating and gave Potter some tobacco and matches. He was on the ground floor and there were no guards.
Tom et Huck firent ce qu’ils avaient déjà fait maintes fois auparavant : ils se hissèrent jusqu’à l’appui extérieur de la petite fenêtre grillagée et passèrent du tabac et des allumettes à Potter. Il était seul dans sa cellule. Il n’y avait pas de gardien pour le surveiller.
His gratitude for their gifts had always smote their consciences before--it cut deeper than ever, this time. They felt cowardly and treacherous to the last degree when Potter said:
Ses remerciements avaient toujours éveillé les remords des deux camarades, mais ce soir-là, ils les bouleversèrent. Ils se sentirent particulièrement ignobles et lâches, lorsque Potter leur dit :
"You've been mighty good to me, boys--better'n anybody else in this town. And I don't forget it, I don't. Often I says to myself, says I, 'I used to mend all the boys' kites and things, and show 'em where the good fishin' places was, and befriend 'em what I could, and now they've all forgot old Muff when he's in trouble; but Tom don't, and Huck don't--they don't forget him, says I, 'and I don't forget them.' Well, boys, I done an awful thing--drunk and crazy at the time--that's the only way I account for it--and now I got to swing for it, and it's right. Right, and best, too, I reckon--hope so, anyway. Well, we won't talk about that. I don't want to make you feel bad; you've befriended me. But what I want to say, is, don't you ever get drunk--then you won't ever get here. Stand a litter furder west--so--that's it; it's a prime comfort to see faces that's friendly when a body's in such a muck of trouble, and there don't none come here but yourn. Good friendly faces--good friendly faces. Git up on one another's backs and let me touch 'em. That's it. Shake hands--yourn'll come through the bars, but mine's too big. Little hands, and weak--but they've helped Muff Potter a power, and they'd help him more if they could."
« Vous avez été rudement bons pour moi, les gars, meilleurs que n’importe qui dans le pays. Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait, jamais. Je me dis souvent : « Autrefois, je rafistolais les cerfs-volants des garçons, je leur apprenais un tas de trucs, je leur montrais les bons endroits pour pêcher, j’essayais d’être gentil avec eux, mais maintenant, ils m’ont tous oublié, ils ont tous oublié le vieux Muff parce qu’il est dans le pétrin. Oui, tous, sauf Tom et Huck. Et moi non plus, je ne les oublie pas… » Vous savez, les gars, j’ai fait une chose épouvantable. J’étais soûl, j’étais fou, je ne m’explique pas ça autrement, et maintenant je vais aller me balancer au bout d’une corde : c’est juste ! Et puis, je crois qu’il vaut mieux en finir. Allons, je n’en dirai pas plus pour ne pas vous faire de peine, mais je veux quand même vous dire de ne jamais vous enivrer, comme ça, vous n’irez pas en prison. Maintenant, montrez vos frimousses. Faites-vous la courte échelle. Ça fait du bien de voir les amis. Là, c’est ça. Laissez-moi vous caresser les joues. C’est ça. Serrons-nous la main. La vôtre passera à travers les barreaux, mais la mienne est trop grosse. Braves petites mains. Ça ne tient pas beaucoup de place, mais elles ont bien aidé le pauvre Muff et elles l’aideraient encore bien plus si elles le pouvaient. »
Tom went home miserable, and his dreams that night were full of horrors. The next day and the day after, he hung about the courtroom, drawn by an almost irresistible impulse to go in, but forcing himself to stay out. Huck was having the same experience. They studiously avoided each other. Each wandered away, from time to time, but the same dismal fascination always brought them back presently. Tom kept his ears open when idlers sauntered out of the courtroom, but invariably heard distressing news--the toils were closing more and more relentlessly around poor Potter. At the end of the second day the village talk was to the effect that Injun Joe's evidence stood firm and unshaken, and that there was not the slightest question as to what the jury's verdict would be.
Tom rentra chez lui la mort dans l’âme. Cette nuit-là, il eut d’effroyables cauchemars. Le lendemain et le jour suivant, il erra aux abords du tribunal. Il était attiré là par une force irrésistible, mais il lui restait encore assez de volonté pour ne pas entrer. Il en allait de même pour Huck et les deux camarades étaient si troublés qu’ils s’évitaient avec soin. Chaque fois que quelqu’un sortait du tribunal, Tom s’approchait et essayait d’obtenir des renseignements sur la marche du procès. À la fin du second jour, le verdict ne faisait plus de doute pour personne. Joe l’Indien n’avait pas varié d’une ligne au cours de sa déposition et le sort de Potter était réglé comme du papier à musique.
Tom was out late, that night, and came to bed through the window. He was in a tremendous state of excitement. It was hours before he got to sleep. All the village flocked to the courthouse the next morning, for this was to be the great day. Both sexes were about equally represented in the packed audience. After a long wait the jury filed in and took their places; shortly afterward, Potter, pale and haggard, timid and hopeless, was brought in, with chains upon him, and seated where all the curious eyes could stare at him; no less conspicuous was Injun Joe, stolid as ever. There was another pause, and then the judge arrived and the sheriff proclaimed the opening of the court. The usual whisperings among the lawyers and gathering together of papers followed. These details and accompanying delays worked up an atmosphere of preparation that was as impressive as it was fascinating.
Tom resta dehors fort tard ce soir-là et rentra dans sa chambre par la fenêtre. Il était dans un état d’énervement indescriptible. Il lui fallut des heures pour s’endormir. Le lendemain matin, la salle d’audience était pleine à craquer. Tout le village était là, car c’était le jour où devait se décider le sort de l’accusé. Les hommes et les femmes se pressaient en nombre égal sur les bancs étroits. Après une longue attente, les jurés vinrent s’asseoir aux places qui leur étaient réservées. Puis, Potter entra à son tour avec ses chaînes. Il était pâle. Il avait les yeux hagards d’un homme qui se sait perdu. On l’installa sur un banc exposé à tous les regards ; Joe l’Indien, toujours impassible, attirait lui aussi l’attention de tous. Après quelque temps, le juge arriva, suivi du shérif qui déclara que l’audience était ouverte.
Now a witness was called who testified that he found Muff Potter washing in the brook, at an early hour of the morning that the murder was discovered, and that he immediately sneaked away. After some further questioning, counsel for the prosecution said:
Comme toujours dans le procès, on entendit les avocats se parler à voix basse et remuer des papiers. Aucun de ces petits détails n’échappa au public, et tous contribuèrent à créer une atmosphère angoissante.
"Take the witness."
Bientôt, on appela le premier témoin. Celui-ci confirma qu’il avait surpris Potter en train de se laver au bord d’un ruisseau pendant la nuit du crime, et que l’accusé s’était enfui en l’apercevant.
The prisoner raised his eyes for a moment, but dropped them again when his own counsel said:
« Vous n’avez rien à demander au témoin ? demanda le juge à l’avocat de Potter.
"I have no questions to ask him."
– Non, rien. »
The next witness proved the finding of the knife near the corpse. Counsel for the prosecution said:
Le témoin suivant raconta comment il avait trouvé le couteau auprès du cadavre du docteur.
"Take the witness."
« Vous n’avez rien à demander au témoin ? fit de nouveau le juge.
"I have no questions to ask him," Potter's lawyer replied.
– Non, rien », répondit le défenseur de Muff Potter malgré le regard suppliant de son client.
A third witness swore he had often seen the knife in Potter's possession.
Un troisième témoin jura qu’il avait vu souvent l’arme du crime entre les mains de Potter.
"Take the witness."
Counsel for Potter declined to question him. The faces of the audience began to betray annoyance. Did this attorney mean to throw away his client's life without an effort?
Several witnesses deposed concerning Potter's guilty behavior when brought to the scene of the murder. They were allowed to leave the stand without being cross-questioned.
Plusieurs autres insistèrent sur son air coupable quand il était revenu sur les lieux du crime. Les détails des tristes événements qui s’étaient passés ce matin-là dans le cimetière, et qui étaient présents à l’esprit de tous, furent ainsi rapportés par des témoins dignes de foi, mais tous défilèrent à la barre sans que l’avocat voulût poser la moindre question.
L’assistance commençait à trouver bizarre l’attitude du défenseur.
Every detail of the damaging circumstances that occurred in the graveyard upon that morning which all present remembered so well was brought out by credible witnesses, but none of them were cross-examined by Potter's lawyer. The perplexity and dissatisfaction of the house expressed itself in murmurs and provoked a reproof from the bench. Counsel for the prosecution now said:
« Allait-il donc laisser condamner son client à mort sans ouvrir la bouche ? » Telle était la question que tout le monde se posait. On était déçu et on le fit bien voir en manifestant sa désapprobation par des murmures qui valurent au public une remontrance du juge.
Le procureur se leva d’un air solennel.
"By the oaths of citizens whose simple word is above suspicion, we have fastened this awful crime, beyond all possibility of question, upon the unhappy prisoner at the bar. We rest our case here."
« Messieurs les jurés, les dépositions de ces honorables citoyens, dont nous ne saurions mettre en doute la parole, nous renforcent dans notre idée qu’il ne peut y avoir d’autre coupable que l’accusé ici présent. Nous n’avons rien à ajouter et nous nous en rapportons à vous. »
A groan escaped from poor Potter, and he put his face in his hands and rocked his body softly to and fro, while a painful silence reigned in the courtroom. Many men were moved, and many women's compassion testified itself in tears. Counsel for the defence rose and said:
Le malheureux Potter laissa échapper un gémissement et se prit la tête à deux mains tandis que des sanglots agitaient ses épaules. Les hommes étaient émus et les femmes laissaient couler leurs larmes sans vergogne. L’avocat de la défense se leva à son tour et dit :
"Your honor, in our remarks at the opening of this trial, we foreshadowed our purpose to prove that our client did this fearful deed while under the influence of a blind and irresponsible delirium produced by drink. We have changed our mind. We shall not offer that plea." [Then to the clerk:] "Call Thomas Sawyer!"
« Monsieur le juge, nos remarques au cours des débats ont dû vous faire deviner que nous comptions présenter la défense de notre client en invoquant l’irresponsabilité entraînée par état d’ivresse. Nous avons changé d’avis et nous renonçons à ce moyen. » Il se tourna vers le greffier.
« Faites appeler Thomas Sawyer, je vous prie. »
A puzzled amazement awoke in every face in the house, not even excepting Potter's. Every eye fastened itself with wondering interest upon Tom as he rose and took his place upon the stand. The boy looked wild enough, for he was badly scared. The oath was administered.
La stupeur se peignit sur tous les visages, y compris celui de Potter. Tout le monde eut les yeux braqués sur Tom lorsqu’il traversa la salle pour se rendre à la barre des témoins. Le jeune garçon avait l’air un peu affolé car il avait très peur. Il prêta serment.
"Thomas Sawyer, where were you on the seventeenth of June, about the hour of midnight?"
« Thomas Sawyer, où étiez-vous le 17 juin vers minuit ? »
Tom glanced at Injun Joe's iron face and his tongue failed him. The audience listened breathless, but the words refused to come. After a few moments, however, the boy got a little of his strength back, and managed to put enough of it into his voice to make part of the house hear:
Tom jeta un coup d’œil à Joe l’Indien dont le visage immobile avait l’air sculpté dans la pierre. Aucun mot ne sortait de sa bouche. Finalement, Tom rassembla assez de courage pour répondre d’une voix étranglée :
"In the graveyard!"
« Au cimetière.
"A little bit louder, please. Don't be afraid. You were--"
– Un peu plus haut, s’il vous plaît. N’ayez pas peur. Où étiez-vous ?
"In the graveyard."
– Au cimetière. »
A contemptuous smile flitted across Injun Joe's face.
Un sourire méprisant erra sur les lèvres de Joe l’Indien.
"Were you anywhere near Horse Williams' grave?"
« Vous étiez près de la tombe de Hoss Williams ?
"Yes, sir."
– Oui, monsieur.
"Speak up--just a trifle louder. How near were you?"
– Allons, un tout petit peu plus haut. À quelle distance en étiez-vous ?
"Near as I am to you."
– Aussi près que je le suis de vous.
"Were you hidden, or not?"
– Étiez-vous caché ?
"I was hid."
– Oui.
"Where?"
– Où cela ?
"Behind the elms that's on the edge of the grave."
– Derrière un orme, tout à côté de la tombe. »
Injun Joe gave a barely perceptible start.
Joe l’Indien réprima un mouvement imperceptible.
"Any one with you?"
« Y avait-il quelqu’un avec vous ?
"Yes, sir. I went there with--"
– Oui. J’étais là avec…
"Wait--wait a moment. Never mind mentioning your companion's name. We will produce him at the proper time. Did you carry anything there with you."
– Attendez… Attendez. Inutile de citer le nom de votre compagnon. Nous le ferons comparaître quand le moment sera venu. Aviez-vous quelque chose avec vous ? »
Tom hesitated and looked confused.
Tom hésita et parut tout penaud.
"Speak out, my boy--don't be diffident. The truth is always respectable. What did you take there?"
« Allons, parlez, mon garçon. N’ayez pas peur. La vérité est toujours digne de respect. Vous n’aviez pas les mains vides, n’est-ce pas ?
"Only a--a--dead cat."
– Non… nous avions emporté… un chat mort. »
There was a ripple of mirth, which the court checked.
Un murmure joyeux courut dans la salle, vite étouffé par le juge.
"We will produce the skeleton of that cat. Now, my boy, tell us everything that occurred--tell it in your own way--don't skip anything, and don't be afraid."
« Nous montrerons le squelette du chat. Maintenant, mon garçon, racontez-nous tout ce qui s’est passé. N’oubliez rien. N’ayez pas peur. Allez-y carrément. »
Tom began--hesitatingly at first, but as he warmed to his subject his words flowed more and more easily; in a little while every sound ceased but his own voice; every eye fixed itself upon him; with parted lips and bated breath the audience hung upon his words, taking no note of time, rapt in the ghastly fascinations of the tale. The strain upon pent emotion reached its climax when the boy said:
Tom commença son récit. Au début, il s’embrouilla, mais, à mesure qu’il s’échauffait, les mots lui venaient plus facilement. Au bout d’un moment, on n’entendit plus dans la salle que le son de sa voix. Tous les yeux étaient fixés sur lui. Chacun retenait son souffle pour mieux écouter la sinistre et passionnante histoire. L’émotion fut à son comble lorsque Tom déclara :
"--and as the doctor fetched the board around and Muff Potter fell, Injun Joe jumped with the knife and--"
« Le docteur venait d’assommer Muff Potter avec une planche, quand Joe l’Indien sauta sur lui avec son couteau et… »
Crash! Quick as lightning the halfbreed sprang for a window, tore his way through all opposers, and was gone!
On entendit une sorte de craquement. Prompt comme l’éclair, le métis, bousculant tous ceux qui lui barraient le passage, avait sauté par la fenêtre et pris la poudre d’escampette !